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Ces dernières décennies, les historiens de l’art se sont intéressés d’assez près à la tapis-
serie de l’époque moderne. Plusieurs expositions couronnées de succès ont mis au jour 
les qualités picturales exceptionnelles de ces tapisseries1. Les recherches menées sur 
les commanditaires, quant à elles, soulignent le rôle important joué par ces œuvres 
monumentales dans les stratégies de représentation des souverains et hauts dignitaires 
européens2. Enfin, les études sur la dimension socio-économique de l’industrie et du 
commerce ont permis d’analyser les stratégies d’entreprenariat des tapissiers bruxellois, 
à savoir la concession, par les directeurs des manufactures de tapisseries, de la gestion 
de leur entreprise aux lissiers3. Cette attention des scientifiques a non seulement permis 
d’obtenir une image plus fidèle du concept de tapisserie – artistique et industrielle – entre 
1550 et 1770, mais aussi d’améliorer la visibilité et l’attractivité de ce médium auquel 
s’intéressent de plus en plus les spécialistes de l’art pictural.
Si ce rapprochement entre arts décoratifs et beaux-arts offre un immense potentiel en 
même temps qu’il illustre la non-pertinence, à bien des égards, de cette catégorisation 
désuète pour l’analyse d’une réalité historique, il n’est pas sans danger. En effet, un 
tel rapprochement risque notamment de gommer la complexité méthodologique idio-
syncratique et multifacette propre à l’étude de la tapisserie, qui résulte de la structure 
ontologique de ce médium. Les tapisseries ne sont pas unidimensionnelles et ne peuvent 
se résumer à des peintures tissées. Par conséquent, elles ne peuvent pas s’inscrire dans 
la grille d’analyse traditionnelle de la peinture.
Le présent article a pour ambition de proposer, sur la base de connaissances empi-
riques, un cadre théorique d’analyse de la structure ontologique du médium. Il s’agit 
de poursuivre un double objectif : tout en évitant que la tapisserie, vouée à s’ancrer 
davantage dans l’histoire de l’art mainstream, ne devienne victime de simplifications et de 
considérations erronées, il est également nécessaire de respecter la structure ontologique 
même du médium et la complexité méthodologique de l’étude de la tapisserie, qui lui 
confèrent une position unique, au croisement de trois disciplines : l’histoire de l’art axée 
sur l’artiste et sur l’objet, la sociologie de l’art et l’approche numérique de l’histoire 
de l’art basée sur les données.
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Une paternité multiple  
et diachronique des œuvres
Au fil des siècles, et c’est un lieu commun de le dire, l’élite politique et religieuse 
européenne a considéré les tapisseries comme un élément essentiel de sa stratégie de 
représentation. Cette élite pouvait commander de nouveaux modèles et cartons (les 
modèles grandeur nature utilisés par les lissiers) qui, rassemblés, formaient une série. Les 
séries, qu’elles soient allégoriques, historiques ou mythologiques, servaient un objectif et 
diffusaient un message bien précis. L’édition tissée en fonction des cartons était destinée 
tantôt à un événement spécifique, comme un couronnement ou un mariage, tantôt à un 
lieu spécifique, comme une résidence ou une chapelle. Lorsqu’elles ont été conservées, 
ces éditions ont généralement fait l’objet d’un vif intérêt de la part des historiens de l’art 
et ont été hissées au rang d’icônes. Citons, par exemple, Los Honores, une série tissée à 
l’occasion du couronnement de l’empereur Charles Quint (Madrid, Patrimonio Nacional)4, 
la série des Actes des Apôtres de Raphaël (fig. 1), commandée pour la Chapelle Sixtine 
(fig. 2)5, et celle du Triomphe de l’Eucharistie de Rubens, commandée par l’archiduchesse 
Isabelle pour le Monasterio de las Descalzas Reales à Madrid (Patrimonio Nacional)6. 
Vu les contextes dans lesquels ce genre de séries et d’éditions ont été créées et étaient 
exhibées, il est bien sûr tout à fait possible de déduire des intentions des commanditaires les 
caractéristiques iconographiques et stylistiques de la composition, de la même manière que 
pour les cycles de peintures.
Cependant, des historiens de l’art ont tenté d’ins-
crire diverses séries et éditions dans cette logique 
articulant un commanditaire à un événement et à 
un lieu, notamment les œuvres des artistes les plus 
célèbres, mais les résultats de ces tentatives se sont 
souvent révélés peu convaincants. Dans le cas de 
l’Histoire de Constantin de Rubens ou des séries créées 
1. Raphaël, La Pêche miraculeuse  
(Luc, V, 1-11), carton de la série des Actes 
des Apôtres, 1515-1516, peinture sur papier 
contrecollé sur toile, 320 × 390 cm, 
Londres, Victoria and Albert Museum  
(en dépôt), inv. no ROYAL LOANS.2.
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par Jordaens, entre autres, les chercheurs n’ont pas prêté 
attention à des documents qui démontrent, ou du moins 
suggèrent fortement, qu’il ne faut pas chercher les com-
manditaires de la série parmi les membres illustres d’une 
certaine élite (quand bien même ils auraient commandé 
une édition de la série), mais bien parmi les tapissiers et 
les entrepreneurs d’art7. En effet, un rapide passage en 
revue des catalogues de musées et de ventes aux enchères 
permet de se rendre compte qu’une grande majorité des séries, et donc une majorité 
significative des éditions conservées et de tapisseries isolées, sont nées de la volonté de 
2. Ateliers de Pieter van Aelst (Bruxelles),  
d’après Raphaël, La Pêche miraculeuse,  
tenture de la série des Actes des Apôtres, 
1516-1521, basse lisse, 360 × 400 cm,  
tissée pour la Chapelle Sixtine,  
Cité du Vatican, Pinacoteca vaticana.
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ces derniers. Ce sont eux qui ont investi dans des projets artistiques et des cartons onéreux, 
et souvent aussi dans des éditions pour le marché. En d’autres termes, la vitesse ou la 
lenteur d’adaptation du médium aux innovations iconographiques et stylistiques ne 
dépend pas de stratégies visuelles particulières et ad hoc imaginées par des commanditaires 
illustres, mais bien de stratégies économiques développées par les entrepreneurs. Il va 
de soi que leurs investissements dans la production de nouvelles séries devaient être 
rentables. Les propriétés narratives et stylistiques des séries devaient donc pouvoir plaire 
à un maximum de clients différents, et ce le plus longtemps possible. De plus, étant 
donné l’investissement nécessaire au développement des cartons, ils étaient souvent 
entretenus et réutilisés pendant des décennies8.
Il découle de ce qui précède que ce sont souvent les mêmes cartons qui ont été 
actualisés au fil des années. Le processus de tissage endommageait les cartons, il fallait 
donc procéder à leur entretien et à des mises à jour stylistiques après quelques décennies. 
Les recherches sur cette pratique en sont encore à leurs balbutiements, mais des pièces 
d’archives démontrent clairement que des peintres, réputés ou non, étaient impliqués 
dans la restauration et l’adaptation de cartons9. Les chercheurs ont retrouvé des noms plus 
ou moins célèbres sur des ébauches et des cartons de bordures typiques des tapisseries. Il 
était rare que le créateur d’une série fût également celui des bordures, et même lorsque le 
cas se présentait, comme lorsque Rubens a également conçu les bordures de son Histoire 
d’Achille, les tapissiers ont souvent décidé de pourvoir les éditions ultérieures d’autres 
bordures créées par d’autres artistes10.
Plusieurs auteurs étaient donc responsables d’une édition, et parmi eux, nous retrouvons 
évidemment aussi les lissiers. Il est cruel de constater qu’à travers l’histoire, les noms 
des milliers de lissiers actifs à Bruxelles et dans plusieurs autres villes flamandes, du xve 
au xviiie siècle inclus, n’ont été que très exceptionnellement documentés, car ces lissiers 
étaient de véritables artistes qui participèrent à la formation de l’ADN du médium11. Forts 
de leur expertise patiemment accumulée, et dans les limites fixées par le carton (des limites 
étonnamment flexibles au fil des siècles), à l’aide des couleurs et des teintes disponibles 
dans les stocks de laine et de soie, et grâce aux désirs du commanditaire (un tapissier ou 
un autre client) qui, par exemple, finançait l’utilisation de fils d’or ou d’argent, ils devaient 
effectuer, tout au long du processus de tissage, des choix qui se sont avérés déterminants 
pour la force esthétique – et donc notre appréciation – de l’œuvre d’art finale.
Il est donc évident que le concepteur d’une série, qui n’était pas nécessairement l’auteur 
des cartons, n’était presque jamais impliqué dans la création des éditions elles-mêmes et 
n’exerçait généralement aucun contrôle sur celle-ci. Il convient donc de se demander si, 
par exemple, une édition des Actes des Apôtres tissée à Bruxelles dans la deuxième moitié 
du xviie siècle ou celle exécutée dans les ateliers de la manufacture de Mortlake pour 
Henry Rich, duc de Holland (fig. 3), vers 1640, ne doit être attribuée, comme le veut 
l’usage, qu’à Raphaël et au tapissier qui dirigeait l’atelier responsable de l’édition. Bien sûr, 
Raphaël est responsable du projet original, mais nous devons ces œuvres du xviie siècle 
à différents auteurs, dont nous ignorons les noms, à savoir les peintres impliqués dans le 
rafraîchissement des cartons aux xvie et xviie siècles, ainsi que les lissiers qui ont utilisé 
les cartons comme autant de fils conducteurs pour y travailler avec la laine et la soie 
(et probablement des fils d’or et d’argent). Autrement dit, les tapisseries doivent être 
attribuées à des auteurs multiples et souvent anonymes.
Il s’agit bien sûr d’une vérité inopportune pour les historiens de l’art qui tentent 
de ressortir l’art de la tapisserie des oubliettes humides des arts décoratifs ou des arts 
textiles pour le ranger dans la catégorie des beaux-arts, dans laquelle l’attribution 
des œuvres à un artiste, et l’intention comme la force créatrices d’artistes individuels 
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jouent souvent un rôle central. Bien entendu, 
cette vérité complique aussi les tentatives 
d’accroître la visibilité et l’appréciation globale 
de la tapisserie. En effet, ce sont les artistes les 
plus célèbres et leurs œuvres bien définies qui 
dominent en grande partie les programmes 
des expositions des musées et les stratégies de 
publication des éditeurs commerciaux.
Toutefois, quoique contrariante, la vérité est ce qu’elle est et nous oblige à consacrer 
notre attention à la structure ontologique de ce médium. Ce n’est pas un but en soi, 
mais il convient d’aider les chercheurs, spécialistes ou non de la tapisserie, à définir un 
cadre théorique et à se forger une boussole, qui permettent de développer efficacement 
l’étude des tapisseries, notamment flamandes, à l’avenir.
La tapisserie, une performance multiple
Il est intéressant d’analyser la structure ontologique de ce médium à partir de celle de 
l’imprimé ou de la gravure, c’est-à-dire à travers le spectre de la dichotomie type-token (en 
français, « type-jeton »)12. Le type désigne le modèle développé par l’artiste. Étant donné 
que le type n’était jamais destiné à être l’œuvre d’art en soi, il n’était malheureusement 
souvent pas conservé, ce qui en fait pratiquement toujours un objet absent ou virtuel. 
Les différentes tentures tissées par les lissiers en fonction du type, au moyen du carton 
(un objet utilitaire en première instance, qui n’était généralement pas conservé non 
plus), constituent les jetons. Il est extrêmement rare que l’on ait demandé au concepteur 
du type son approbation avant de réaliser les jetons. Et lorsque cela se faisait, ce n’était 
pas par souci épistémologique, dans le but de faire du jeton une œuvre d’art, mais bien 
pour déterminer la qualité du tissage et donc la valeur économique du produit.
3. Ateliers de la manufacture de Mortlake (Londres), 
d’après Raphaël, La Pêche miraculeuse, tenture  
de la série des Actes des Apôtres, 1630-1640, laine, 
soie, fil d’or, fil d’argent, basse lisse, 405 × 505 cm, 
tissée pour Henry Rich, duc de Holland, Paris,  
Mobilier national, inv. no GMTT 19/4.
200 PERSPECTIVE / 2019 – 2 / Multiples
Si l’on considère que la majeure partie des séries étaient commandées par des tapissiers 
désireux de vendre le plus d’éditions possible, et que ni les artistes, ni les acheteurs 
ne limitaient le nombre de jetons (quand bien même ils l’auraient voulu, il aurait été 
difficile de contraindre à les limiter), le nombre de jetons était en théorie illimité. La 
technique et le processus de création des tapisseries permettaient de tisser des jetons 
quasiment identiques. Dans la pratique cependant, les modifications des cartons, les 
différences de qualité des matériaux disponibles et bien sûr les différences d’expertise 
des lissiers impliqués dans le processus sont à l’origine de différences, petites ou grandes, 
entre les jetons. Mais, et il convient de le souligner, malgré toutes les modulations, le 
type demeure, bien qu’inconnu en soi, immédiatement reconnaissable. Lorsque nous 
regardons une tapisserie, nous ne voyons donc pas l’œuvre d’art « unique », mais deux 
choses en même temps : le projet et l’exécution du projet.
En ce sens, il faut considérer les tapisseries comme des performances, à l’instar de 
concerts et de pièces de théâtre13. La relation entre le modèle et les tapisseries présente 
en effet des similitudes avec la relation entre la composition et l’exécution de la musique, 
qui laisse une certaine place, dans les limites de la partition, à des variations créatives et 
interprétatives14. Nous pouvons considérer les lissiers comme les musiciens qui interprètent 
la composition, ou qui matérialisent le type. Le public ne doit pas avoir vu toutes les 
tapisseries tissées en fonction d’un carton pour affirmer connaître le type. En définitive, 
il existe évidemment une relation directe entre la vision originale de l’artiste et l’œuvre 
d’art finale – même en l’absence d’un artiste qui puisse réaliser tous les jetons.
Cette « ontologie permissive », que Christy Mag Uidir a caractérisée et étudiée pour 
analyser l’imprimé et la gravure, est à la fois intéressante et utile car elle respecte pleinement 
la nature intrinsèquement multiple d’œuvres d’art telles que les tapisseries15. Celles-ci 
sont, à cet égard, multiples parce qu’elles sont « pertinemment similaires » les unes 
aux autres. Par analogie avec deux gravures imprimées à l’aide de la même plaque, les 
tapisseries « partagent toutes les qualités évaluables communes permettant de partager 
des liens de causalité. Deux impressions [tapisseries] partagent un lien de causalité 
si et seulement si elles sont imprimées [tissées] à partir du même modèle [le type], 
par le même processus, sur le même support16. »
L’« ontologie permissive » du médium crée bien sûr de l’espace pour et même la 
nécessité de réaliser des recherches non seulement sur le peintre qui a développé le projet 
et sur ses intentions artistiques, mais également sur les autres acteurs et leurs motivations. 
Les performances constituent en règle générale des processus collaboratifs. Même lorsqu’il 
n’existe qu’un seul exécutant du type, une performance demande dans la majorité des 
cas une collaboration entre plusieurs personnes, parfois des dizaines, comme l’a souligné 
Howard Becker dans son influent Art Worlds (1982)17. Pour que cette sociologie de l’art 
soit opérationnelle (afin de pouvoir reconstruire et analyser sa dynamique permanente 
à travers les réseaux sociaux et professionnels), il faut bien sûr disposer de nombreuses 
données, ainsi que des instruments et de l’expertise qui permettent de modéliser, 
de visualiser et de les analyser. 
Jusqu’à récemment encore, adopter cette approche inclusive et quantitative relevait de 
l’impossible, mais de récents développements dans l’histoire de l’art semblent désormais 
le permettre. Après des débuts hésitants, l’approche numérique de l’histoire de l’art basée 
sur les données semble prendre transversalement de l’ampleur dans le domaine18. En 
effet, un nombre croissant de bases de données et de sites internet démontrent à la fois 
l’importance et les possibilités de cet objectif large et de cette approche inclusive. L’une de 
ces initiatives, « Project Cornelia », est née du désir de mieux comprendre comment s’est 
organisé, au xviie siècle, le monde de l’art à Anvers et à Bruxelles afin de perpétuer son 
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éclat en présentant des performances impressionnantes – des éditions de tapisseries en 
l’occurrence – qui connurent un grand succès aux quatre coins de l’Europe19. Simultanément, 
et il vaut la peine de le souligner, « Project Cornelia » a permis de comprendre que l’histoire 
de l’art traditionnelle, axée principalement sur l’artiste et l’objet, a tout intérêt à adopter 
une approche qui parte des réseaux toujours actifs qui s’entremêlent en partie au sein de 
communautés créatives. Par exemple, récemment, une analyse des réseaux de peintres 
paysagistes et de dessinateurs de cartons de tapisseries bruxellois du milieu du xviie siècle 
a permis de substituer, au raisonnement habituel focalisé sur les célébrités, un point de 
vue qui apporte un nouvel éclairage sur les attributions et les datations de nombreuses 
œuvres produites au sein de cette communauté de créateurs20.
Il en résulte que la méthode du biggish data nécessairement imposée par le caractère 
« permissif » de l’ontologie du médium peut offrir une structure et une voie à suivre 
pour l’étude de la tapisserie, mais également pour d’autres formes d’art. À l’aune de cette 
vérité apparemment contrariante, il est tentant de penser que l’étude de la tapisserie 
peut devenir un précédent opportun pour l’étude d’autres domaines de l’histoire de l’art.
Cette contribution a été traduite  
du néerlandais par Fabrice Claes.
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